城市的菜市场,总有一些蹲着卖菜的乡下人。他们在街角不显眼的位置,很自然地蹲在路沿石上,面前水泥地上摆放着水灵灵的芝麻叶,一小堆青红辣椒,几把香葱,几捆空心菜,甚至几个紫茄子,两根牛腿老南瓜,或者两把长豆角和捆扎好的韭菜。
他们蹲着打理着自己的菜,瘦小的身体蜷成一团,田间劳动都是对着土地虔诚地弯腰,这些菜都是他们弯腰曲背,一瓢水一瓢水浇出来的,青翠欲滴。他们习惯了蹲着,本来蹲着的活干多了,他们的姿势永远是俯向大地,黑色的衣服,黝黑的皮肤,成为城市的冷色调。
他们把芝麻叶揉成一团一团,那手也成了酱赤色,浓稠的汁液顺着粗糙的指缝流出,这些柳叶形的嫩叶,是芝麻叶中的极品;刚割下来的韭菜,捆扎得整整齐齐,连叶子的糊尖也被掐去了,青青翠翠的;几把红辣椒散乱地放着,有些红椒尖上沾些土,那是把枝压弯了垂到地面导致的,长豆角也没有捊直,还有几根老得发白的豆角夹在中间,有些弯弯曲曲。
乡下人的菜摊,很少浸水,他们不追求青菜的扮相,只是自家种的菜,吃不完才拿到集市上来的。他们没有吆喝,不会炫耀,也不值得炫耀,再平常不过的蔬菜。他们蹲着像僵硬的石头,但转动着的头颅,总是从矮下去的身体上扬起,热切的迎接每一个经过的人。
这些年长的乡下人,缓慢转动着昏花的双眼,猜测你是否买菜?是否想买他的菜?一旦你的目光移向菜摊,他们就会满眼含着希冀之光,拿一把小葱,或者一把豆角,手抬得高高地给你看。
这些菜是他们天不亮采摘的。空心菜还带着露水,湿漉漉,脆生生的;韭菜切口处还渗着汁液,红辣椒闪着诱人的艳红,如果犹豫不决,他会把两把韭菜合成一把递上:“自家种的,给三块钱就行。”如果有人买下了,他们还会喜滋滋地拿几个辣椒送给你。
他们的菜摊上,有春天新挖的芦苇根、茅草根和黄黄苗根,散着清香的杨槐花。这些乡下的卖菜人,不会大声吆喝,也不会短斤少两,许多人连秤也没拿,就扎成捆。空心菜一元一捆,嫩芹菜两元一捆,灯笼椒、朝天椒,一小堆一元钱就卖,有时塑料袋也是皱巴巴的,而装进去的菜却很厚实。
街角的菜摊,散发的都是故乡的气息。每次走过街角的菜摊,看到黝黑多皱的脸,筋骨毕现的双手和满脸的慈祥,眼前就会迭现已故双亲的影子。回味故乡的温馨,处在喧嚣中的孤独,在这些菜摊前有了一份慰藉和安抚。
街角的菜摊,带来了乡村一缕清新的空气。混合着槐花的清香,芝麻叶的醇香,瓜果的甜香,还带来了大自然四季变幻的色彩,让城里人的菜篮子五彩斑斓。
聪明的家庭主妇,总是青睐这些乡下卖菜的,没有农药残留,足斤足两的菜,吃着放心。慈祥的眉眼,憨厚的笑容,热情地迎送,像缕缕温情沁人心田,蹲下的身影,虽然瘦小,但秤菜的秤杆,一头秤的是淳朴,一头秤的是良心。