起风，落雨，终于有了丝丝凉意。

坐在门前的台阶上，我痴痴地看着落叶飘零，一片、两片，那旋转的舞姿，像一只只美丽的蝴蝶，就这么安静地落下来了，温柔而轻盈，仿佛是一个美丽而遥远的梦，无声无息地纷飞。

飒飒秋风，吹尽了落叶，吹瘦了人。

细雨如常，多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节。

往事如昨，如云烟般浮上心头。那年的清秋，接到父亲去世的电话，辗转千里，顶着薄薄的雨雾，在凉凉的秋风中，踏着一地的落叶，我回到了阔别已久的家。

父亲静静地躺着，我凝视他，没有哭，父亲只是累了，想多睡一会儿吧。等睡醒了，看到从天而降的我，该是多么开心，会为我张罗好吃的，会诉说着家长里短，会带我逛逛公园。可是，随着送行人越来越多，鞭炮声震耳欲聋，我如梦初醒，被病魔缠身的父亲，他真的走了。

一个转身，成了永久的离别。

泪光盈盈中，父亲生前探望我的一幕幕涌上心头。

风萧萧兮易水寒,弱女一去兮不复还。年少轻狂的我，带着洒脱不羁，像一枚任性脱离枝头的落叶，被风吹啊吹，远离了父母，远离了家乡，且率性地远嫁。

父亲，他该是多么牵肠挂肚，那个多愁善感的女儿，她在异乡还好吗?

一个下着淅淅沥沥秋雨的早上，父亲背着包，打着一把破雨伞，说是晚上梦到我了，来看我。

在那个基本靠书信来往的年代，久未谋面的父亲凭着一个地址，山一程，水一程，出现在家门口的时候，我简直不敢相信自己的眼睛。

嗷嗷待哺的双胞胎女儿，咿呀咿呀地和从未谋面的外公打着招呼。淳朴、善良、热情的宗亲们，每家每户都置办了一桌美味佳肴，宴请远道而来的父亲，酒桌上，我第一次看到父亲流泪，掏心掏肺地对着宗亲们说:看到你们都那么善待闺女，我悬着的一颗心终于放下来了。

世上只有瓜连籽，没有籽连瓜，当年的我，又怎能体会到父亲的如海深情。

情不知所起，一往而深。似乎除了风，谁也不知道，父亲胸中深藏的思念和爱意会如此深广，和许多日子一起起伏着吹向未来。

叶子黄了又绿，绿了又黄。又是一个秋季，父亲侍弄完地里的庄稼，又奔赴广东。那个清晨，当我还在睡梦中时，保安打电话说父亲在门卫室等我。迷迷糊糊中，匆忙接回父亲，责怪他不事先告诉我。父亲轻描淡写，说没啥，只要有地址，天南地北都能找到。可漫漫长途，父亲经历了怎样的风餐露宿?黑心的司机，在半道上把他们一行人丢在加油站跑了，天黑路不熟，父亲只好在加油站宿了一晚，说那晚风特别大，有寒气腿的父亲只觉寒气逼人，只好把加油站的窗帘盖在腿上煎熬了一夜。看着风尘满面、鬓染秋霜的父亲，我的泪悄悄地滑落，父亲啊，让我怎么回报您?

可如今，曾经隔三差五就和我通一次电话的父亲，再也不会说话了，再也不牵挂我了，再也不会探望我了。

岁月好似指间的沙子，轻轻合拢时，沙漏划过皮肤，总会惊醒淡淡的疼。思往事，叹亲逝，易成伤。

父亲，回归了大地，和着萧瑟秋风，绵绵细雨，在纷飞的落叶中，时光就是这样匆匆，生命里爱我的人来了又走了。

几年后的一个仲秋，我回到了故乡，望着那些沟沟坎坎野蛮生长的青草，心中对父亲的思念，也在无边无际的疯长。

鞭炮声声，香纸袅袅，我跪拜在父亲的坟前，祈祷着在天之灵的父亲，一切安好。

回到了老屋，从楼门口垮塌的地方进了院子，都是残垣断壁，杂草丛生，枝枝桠桠。压水井和锁头锈迹斑斑，隔着门缝望过去，房间里除了父亲的遗像孤零零地立在那，其它地方空空如也。有大片宅基地，不知被谁家开垦成菜园子，种着各种时令果蔬，挤挤挨挨，摇头晃脑。哪里还是我记忆中家的样子?

邻里间、村道上，没有看到人，我叹息，就是这样我回了一次家?君自故乡来，应知故乡事，可是，我只是匆匆过客。

一切的一切，因为父亲的远去，因为没人守着的老屋，永远失去了。

“悄悄的我走了,正如我悄悄的来;我挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，父亲啊，倘若有您在场，那该多好。

漂泊的人，心是自己的故乡。那淙淙潺潺的刁河水，瓜果飘香的自留地，书声琅琅的校园，时而争吵时而嬉戏的小伙伴，勾起许多往事的回忆。柔美的落叶，仍在舞动蹁跹，每一片飘零的落叶，每一串淅沥雨滴，都闪烁着问候和故事。

无论走过多远的路，岁月记录着父亲那些深深浅浅的足迹，那些我一直珍藏的往来书信，那些落满尘埃的旧时光，都会在我心底的影像机里单曲循环，散发着经年的韵味和芬芳。

父亲啊，我的指尖还有您的温暖，在这绵绵的秋雨里，有些失落的我，会用一生的朝朝暮暮想您。