那是2004年的春节，我还在部队服役，任汽车连文书。离正月十五还有几天，上午，我在山上参加射击考核，指导员匆忙跑来对我说：“你家里有点事，得抓紧回去一趟。”在那一刻，无需多言，我就知道咋回事了，心头悬了一个多月的忧惧，终究还是变成了现实，父亲去世了。

一个多月前，我请假在家，照料重病的父亲。回部队的前两天，父亲的状况略有好转，我们从市中心医院回到县城的家里，正值寒冬，离开干净温暖的病房，回到杂乱寒冷的家中，已是风烛残年的父亲明显难以适应，离家前一天的下午，父亲想坐起来，我上前搀扶，动作有点快了，他顿时大汗淋漓、脸色瞬时发黄，我害怕极了，大声喊：“爸，爸……”缓了好半天，他才回过神来。走出房间，我又心痛又忧伤，忍不住泪如雨下。

我的童年是在父亲自行车的大梁上度过的。我出生时，他已40多岁，母亲是小学老师，工作太忙，父亲是教改组长，我们那儿有二十多所学校，他每天走村串校，检查工作，我就坐在他自行车的大梁上，走哪儿跟哪儿，如影随形。长辈们都说我小时乖巧可爱，父亲也甚是疼爱我，冬天，我坐在大梁上，迎着冷风，手冻得红肿，直哭泣，父亲停下车，把他的羊毛手套脱下来，给我带上。到了街上，他要办公，便会给我三毛五毛钱，让我自己上街去玩。

美好的童年都是短暂的。到了学龄，我该上学了，父亲对我的慈爱，取代为对我个人前程的期盼，以及对我学业要求的严厉。

初一时，我一度学习勤奋，成绩优异，父亲很是欣喜，经常到学校来看我。初二开始，因种种原因，我成绩一路下滑，到初三上学期末，我提出不想上学了。父亲为此背上思想包袱，成天忧心忡忡，长吁短叹，我当时很诧异，搁得着这样吗?

过了年，该初三下学期了，父亲经过反复考察，决定让我从街上的中学转到邻村的一所中学去，校长是他以前的同事，校风很好。冬日的早晨，父亲骑摩托车送我去新学校，一路上他耐心细致地跟我讲要怎么立志怎么勤奋，其它的话我都记不清了，只记住了他一句话，“你给我考个师范都中了!”

考上了师范，就意味着跳出了农门，端上了铁饭碗。我当时年少轻狂，根本意识不到考上师范的决定性意义。我们一家本来都是商品粮，好像我对跳出农门也没有那么迫切。

初中毕业，我让父亲深深地失望了，我没能考上师范，甚至连比师范分数线低的重点高中也没考上。父亲一个暑假没搭理我，视我为路人。

高中三年，每次放学回家，父亲都早早做好了饭，晾得不冷不热，我端起碗就能吃。父亲的期待，因我的学历提升，也提高了一个档次，“你给我考个师专都行了!”这是我高中期间他说了无数次的一句话，现在想想，这是他对我何其殷切的期盼!

父亲对师范院校情有独钟，是因为他就出身于师范，他少时家贫，硬是凭着聪明的头脑和坚韧不拔的毅力考上了师范学校，不到二十岁就当了小学校长。面对资质平平的儿子，他没敢往大处要求，只求我能考上师范，当个老师，端个铁饭碗。可是我一次又一次让父亲失望，也让他对我的未来产生了深深的忧虑。

高中毕业，我去了部队，彻底偏离了父亲的期待，服役五年，母亲、父亲相继去世，待我退伍回来，残酷的社会生活很快就让我理解了父亲的忧虑。

我曾看不上父亲的职务，嫌他官小没本事，待我到教育机构上了班，才恍然意识到，他的级别，是我今生都超越不了的;我一度觉得父亲为我的学业而忧虑，太小题大做，现在明白了，他当年洞悉一切而又爱莫能助的焦虑，如今演变为天天在撕扯着我的苍白生活。

多年来我一直困惑，小时候父亲那么爱我，究竟从什么时候开始，他突然不喜欢我了?怎么对我那么严厉、那么生疏?现在我明白了，父亲的爱从未远离，为了我，他会毫不犹豫地舍弃一切。只是我一次次叛逆，一次次背离他的初衷，让从小勤奋优秀的他在我身上看不到一点他的影子，伤透了心!

我有这番省悟，不仅仅是因为经受了生活的洗礼，还因为，我也成为了父亲，儿子小时候我天天抱在怀里，爱不释手，上初中以来又有多少次让我气急败坏、夜不能寐。也许他也会觉得我不爱他了，可哪里知道爱之深，盼之切?我半生坎坷，为学业不精吃尽了苦头，只怕他贪图安逸、重蹈覆辙; 我痛定思痛，深切认识到唯有学有所成才能立命安身，只盼他金光大道，大步向前。

父亲的期待，无言而深沉的爱!我这一生，辜负了父亲的厚爱，惟愿我的儿子，以我为鉴，自立自强，成就一番事业，不负我的期待!