五月，是收获的季节，校园里，枝头金黄的枇杷拽着我的思绪回到酸酸甜甜的童年。

那时，我们这里还没有枇杷，或许是南国的孩童口中吃腻的果子，北方农村的孩子听都没有听说过，但这并不妨碍一群少年在五月里找寻成熟的甘甜。

麦黄杏酸甜的清香和枇杷的香甜有得一拼，犹记得姥爷家一颗瘦弱的杏树，瘦骨嶙峋的枝干每到春天挂着几枚稀疏的青果，在一群少年每天问候的目光中日渐发黄，贫瘠的土地无法供给足够的营养让杏果齐熟，总是隔三差五的熟一枚，仿佛故意吊孩子们的胃口，好让孩子们一日三遍的来陪伴它的孤独。

我总是趁姥爷上茶馆喝茶的时候，偷偷溜进姥爷的院子，一脚撞在胳膊粗的杏树上，那熟透的杏便应声而落，熟透的杏子气息香甜醉人，我总是闻了又闻，把玩好久，才依依不舍的掰成两半，慢慢吃掉。杏子日渐减少，姥爷发觉便知道是我捣的鬼，便到我爸妈处告状，现在想来，他是怕我摔着或不熟的杏伤了脾胃，因为他没牙的嘴根本就啃不动。枇杷是近几年才有的，一出现便盖过了杏的风头，究其原因，既生津止渴，止咳化痰，乃食药同体之佳果，药书上说：“果木中独备四时之气，惟枇杷也”，加之枇杷又产量大，来到北方颇受欢迎，成了杏的替代品，其深层次原因，恐怕也受“桃养人，杏伤人，李子树下埋死人”这句谚语的影响。

一两枚杏子根本不能填饱总是处于饥饿状态的肚皮，五月的柿子才露肚脐，须得八月才勉强纳入觅食计划;枣和梨更不用提了，于是便把目光瞄向金黄的田野，须得群胆，几个小伙伴每人偷偷的薅几把麦穗，再把家里的火柴偷偷拿几根，沟半坡用棍子挖个窝，拾一把干草，点着火烧麦穗，火灭时，不管熟否，抢到手里一搓一吹就往嘴里塞，新鲜的麦子烧熟后吃着香甜;最后往往瞅着彼此被染黑的嘴脸哈哈大笑，但也不敢太猖狂，被大人发现是要挨板子的。

记忆最为深刻的还是吃桑葚。村里二爷家有五颗桑葚树，两棵在院子里，三棵在院墙外，每到五月，桑葚熟了趁人不注意爬上树悄悄地摘着吃，满眼都是密密麻麻的桑葚，往往能吃饱，又能偷偷溜下树蹑手蹑脚跑掉的，是最成功的;倘若运气不好，被上地回来的二爷逮个正着，臭骂一顿赶下树，吓得落荒而逃，然后第二天或第三天在饥饿的驱使下趁他们家人上地干活时，爬上树偷偷吃;或者几个人合伙，一人偷偷上树，抱住树枝一顿狂摇，成熟的桑葚便如雨似的掉下来，大家抢着把桑葚放到事先准备好的衣服上，然后兜上就跑，到僻静的地方分享胜利果实;运气最差的是被“独角”困到树上，二爷家有两头牛，桑葚树就是拴牛的，其中有一头牛只有一个角，据说是脾气暴躁和别的牛打架撞坏了一只角，我们叫它独角。独角脾气暴躁，不容生人靠近，否则便会用后腿踢人，倘若二爷上地前顺手把独角栓到藏有人的桑树上，可就不得了了。树上的人隐藏在枝叶间，吓得大气不敢出，二爷走了，却有独角在树下守着，就这样困在树上，下又下不来，就在树上耗着。怕二爷回来发现，实在没办法了，折几枝桑叶扔到独角眼前，趁它咀嚼桑叶的时候，连滚带爬地跳下树落荒而逃。

五月的馈赠，从过去到现在只多不少。忽然觉得想为五月高歌一曲，那五月醉人的春风啊，从海上一路向北，没有春风的料峭，也没有秋风的萧瑟，更没有夏风的燥热，有的只是润润的、暖暖的、柔柔的感觉，拂过你的发梢、掀起你的衣角，带着叶的清涩、花的芬芳、果的香甜，呢喃而过，如一个调皮的小孩子，在田间，在林梢，在村庄，一路斗叶弄果，掰弯枝条，拽着炊烟在空中舞蹈，把五月的繁华写满天空。

春未尽，夏初临。繁忙情景剧被五月搬上了舞台，劳动节吹响了号角，收割机的隆隆声奏响了主旋律，面对着金黄的原野，我的脑海里依然还是酸甜的麦黄杏、焦黑中透着香味的麦穗、红艳欲滴的桑葚、绕着桑树转个不停的“独角”……