一

1971年，我高中毕业后主动报名到南水北调渠首引渠工地（位于邓县陶岔）参加劳动，开启了一段艰苦但却火热的生活。

我到达陶岔的第二天早上就随大队人马出工干活。工地上广阔、火热的场面令我吃惊不已。渠岸上几面彩旗迎风飘扬，高音喇叭正在播放革命歌曲《大海航行靠舵手》，成千上万的劳动大军一眼望不到边，有的挥镐挖土，有的持锨铲土装车，有的拉车运土，分工明确，有条不紊。架子车一人拉两人推，号子声此起彼伏。劳动工具非常简单，主要是镢头、老虎爪、铁锨和架子车。后来随着渠道越来越深，人工拉车往岸上运土越来越吃力，工地上添置了由拖拉机加钢丝绳加转盘的简易辅助输送设备，提高了工作效率。

为了保证进度，公社的监理人员每天到各大队工地查看，测量土方，公布成绩，扬先促后。大队带队领导为了不使本大队落后，经常利用休息时间带领大家学习毛主席语录，鼓舞士气，那情景跟部队打仗似的。

我自己刚开始主要是挖土、装车，后来学习驾车，驾车时往运行的钢丝绳上挂钩是需要一定技巧的。在这种情绪激昂的氛围中尽管有些紧张劳累，但大家都逐渐习以为常了。

二

工地的生活条件相当差，住宿简陋，餐食简单。不管是公社干部还是普通民工一律住简易草房。草房墙壁用土坯和泥巴做成，房顶用麦秸或芭茅覆盖，室内昏暗，通风漏气，没有桌椅，自带被褥，大通铺睡觉。夜里一人打呼噜，影响十几人，好在大多数都是年轻人，照常可以安然入眠。

餐食是各大队自己解决，有专职炊事员。粗粮多，细粮少，蔬菜缺，只有过节时才能闻到肉香味，不过一日三餐基本能填饱肚子。

工地上亦有娱乐项目，晚上偶尔放放电影或公社宣传队演出。有个别文艺爱好者自拉自唱，吸引不少观众。最多的是晚上坐在地铺上侃大山、说笑话。我们宿舍有个中年人爱说荤段子逗乐，有一次他问大家工地上什么人最多，无人能答，他说男人最多。他又问什么人最少，大家一齐回答女人最少。逗得大家哄堂大笑。

三     

当时的工地是典型的人员密集型体力劳动场所，再加上都是一些硬工具，平时磕磕碰碰造成一些小伤小害在所难免。轻伤不下火线，小伤小害一般不影响工作。我们大队一个小伙子被下坡的架子车在腿上划了一个不小的口子，鲜血直流，到公社卫生室简单包扎一下，第二天又出工了。

重大伤亡事故也偶有发生，主要是工地上放炮炸石引起。尽管放炮选在中午吃饭休息时间，但也会防不胜防，因有些石块飞得很远。在那个年代，人们牢记毛主席教导，“一不怕苦，二不怕死”“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，凭着一腔热血，无怨无悔的奋战。

1972年初，由于工作需要，我被抽回到老家裴营公社玉皇学校初中部任民办教师，告别了火热的工地生活，但那种不怕苦、不怕累的精神一直激励着我。

（作者单位：郑州大学学科与重点建设处）