记得那年暑假，中考后在家无聊，且对考上高中毫无把握，就开始寻思读书之外的路。正碰上有个篾匠师傅愁着找不到徒弟，我就向他毛遂自荐。他迟疑了一会儿，最终带上了我。

师傅之所以迟疑，因为他与我关系不一般，直说了吧，他是我父亲。

有人看到陌生的我，问父亲是否新带的徒弟，父亲点了点头，算是默认。我们中其他人都心照不宣，没有将我和父亲的真正关系说出来。

第三天一早我开始了真正的篾徒生活。

老实说开始的几天，我的感受是新奇的，想想自己很可能一辈子就干这个，不觉对手中的工作有了仪式感。我每天极其认真地拉篾、修补，缠着师傅们教我篾匠行当的江湖行话。那是一些在别人的屋檐下不想让在现场的主人听明白的话，既神秘又有趣。

为了让自己很快地像一个篾徒，我煞有介事地学着师傅们的口吻说话，还学着喝酒。我大大咧咧痞里痞气的样子，让师傅们直摇头。

可这样的日子并没过多久，我开始有了深深的厌倦。

我是父亲的儿子的消息不知怎么被当地人知道了，父亲因此受到当地人的揶揄。

我想父亲一定十分恼怒，因为我看着他手艺间隙抽口烟时，眉头比以前皱得更厉害了，对我更是爱理不理的样子，而我依然吊儿郎当。

父亲终于忍不住了，那次我拉完篾后去修补一个破了角的箩筐。那其实是有难度的活计，由于修补的篾片从篾筐角的这个面出来，必须在另一个面角找到对应的路径。我手中的篾片一再踌躇，然后自以为是地插入了一个错误的轨道中，一片篾片错了满盘错，最终这个篾筐的角被我补得漏洞百出。

父亲远远地发现了我的错误，火气越来越大，大声历数我的种种不是，我的倔劲上来了，把篾筐掷于一旁，说我不干了。父亲更气了，他手上的动作幅度越来越大，口里骂着：“你现在就滚!”

我毫不分说起身丢下工具就往外走。为了不让别人看见我的泪水，我开始奔跑，然后我听到了后面的喊声：“你回来，不要跑!我们过两天再回!”那是我的师傅，也是我的父亲，他的声音已经远不是刚才的暴跳如雷，而是虚弱得像在求饶。

我终于回到了课堂，做了一名初三的复读生，我才十五岁，又经过了那一段生活，我一改过去的顽劣，变得老成持重，不苟言笑。一年后我的努力有了回报，我考上了师范，成了让父亲在事主们面前倍有脸面的人。