二十七

收罢秋，大地就一下子平展、辽阔，天圆地方了。远远近近的，总有些雾霭缠绕、升腾，把人笼罩起来，这就是仙境了。可农人们不这样认为，他们认为仙境只会在天上，地上是没有的，地上只有厚实的土地和一季一季的劳作。

那些雾霭是什么？那是大地的鼾声，告诉人们大地已经缓过劲了，赶紧把种子撒向怀抱吧，她要再做母亲了。于是，农人们又忙碌起来，点点滴滴的人和地搅在一起，分不清人和地，地和人了。

这是往年的情况了，今年有些不同的是，别的地块都收拾得干净了，村南的那一块地还是老样子，秸秆或站或倒，枝枝杈杈。多少天过去了，见不到什么人到这里来，这里沉寂无声，雾霭也特别浓重。

四叔说不清楚自己为什么要到这里来，他挪动着步子，一晃一晃地走着，好像是闲来没事，随便溜达，没有方向，没有目标，他给人的感觉就是这样的，“随便走走哩。”他也是这样回答人家的，可是，好多次都是这样，走着走着，他就走到这里了。这里有他二亩三分地，现在已经不能这样说了，这块地几天前还是他的，当他把地里的秋庄稼拉出去后，地就不再是他的了。

这块地都给移民了。他绕着地慢慢转悠，不知道转了多长时间，就又来到了自己曾经的地边，一步步走到了地里，就来来回回地走，步子不紧不慢，就好像是在丈量土地。担心一次不准确，就重复着。也不知道走了多久，一屁股坐下来，取出烟，静静地吸着，烟灰扑嗒扑嗒地落在地上。

四叔的地里如今没有留下一根秋庄稼。地里种的是玉米，不久前，四叔和四婶来到这里，掰玉米掰、割秸秆，运回了家。四叔和四婶虽然年纪都不小了，可浑身有着使不完的劲儿。都怪那王八羔子驴娃，他从地边路过，就站下来，说：“四叔，把地拾掇得这么干净，是不给移民们留一点见面礼吗？”四叔当下就失去了锐气，两条腿软软的直打颤，动作越来越慢。四婶就瞪他，骂他磨蹭。可他还是老样子，快不起来。当最后一根玉米秆装上车，二亩三分地里光溜溜的什么都没有时，他的心就彻底沉了下去，如同这地一样空落落的。这多像是搬家呀，搬出了家，这里就成人家的了，他不想走，就对四婶说：“你先回去吧，我抽支烟。”四婶看了看车厢：“你一个人行？”“行，你走吧。”四婶就一个人走了。四婶回家做好了饭，等到天黑透了，仍不见四叔回来，就心急火燎地跑到地里，一看，四叔黑咕隆咚地还坐在地头呢，就骂：“你死在这里了啊！”

这会儿，四叔又来到地里，四叔在想，村子有多少年，地就有多少年哩！一辈辈地走过来，有多少人在地里劳作过，地里又有多少先人的骨殖呢。自己也是一辈子了，对这里哪一点不熟悉呢，自己把它们平整如镜，如粉如沙。这里的每一处都有着自己的体温，自己的汗水。

说走就走了，说没有就没有了。

说起来移民也不容易，支援国家工程建设，他们把家乡贡献出来。虽然有的住在山区，条件不如这里，可故土难离，不是万不得已，也是不愿离家的。这一点，四叔懂。

在和移民的接触中，有一句话老是在四叔嗓子眼打转，可始终没说出来，他不愿意说，也知道人家未必愿意听，但是他在为他们祝福，他想他们一定会感到幸福的，只是时间还没到。

夜幕降下来，雾蔼隐进夜幕，夜幕便愈发的厚重。四叔仍坐在地里，久久地一动不动，好像是天地间的一块顽石。深秋了，田野里的风他一点都不感觉冷，相反，他感觉地在涌动，甚至是沸腾、蒸腾，一阵温热的地气冲出地层，温暖着他，使他感到自己是坐在厚厚的棉被上，而地下正烧着滚烫的炕。

四叔的眼泪流了出来，他知道这是地在爱护他，怕他受凉。什么都是有感情的，更何况是耕种了一辈子的地呢。

夜色更浓的时候，四叔站起来，捂了捂屁股上的土：该回家了。

（待续）