五月二十六这天，天空阴阴的。天气预报说，有小雨。午饭时，天空果然有雨星飘下来，慢慢地，雨声大了起来，哗哗啦啦的，很是入耳。

走在五月二十六的雨里，我分明看见，瘦弱的玉米忽然强壮起来，浓绿的叶片上闪着兴奋的光亮;萎靡的花生忽然精神起来，翠绿的枝叶下，绽出了金色的黄花;芝麻苗好像涂了一身油，距离很远就闻到了它特有的香味……看着这一切，直感叹，五月二十六的雨，救了这个世界。

我不由想到一句口口相传的农谚。

“收秋不收秋，专看五月二十六。”这句在父老乡亲口中不知流传了多少代的农谚，告诉我，秋天收成不收成，关键看五月二十六这天下不下雨。如果下雨了，秋天就收成，如果不下雨，秋天就不收成。

五月二十六这天下雨，与整个秋天农作物的收成连在一起，这里面有什么科学依据，我不知道，就是问身边的老农，他们也说不出个所以然来。他们说这是祖祖辈辈传下来的经验，五月二十六这天的雨，决定着当年秋天的收成。

在靠天吃饭的农耕时代，农业收成的丰欠，的确被上天掌控着。特别是我的老家位于山区，粮食丰收与否，全靠上天的赐予。曾记得上世纪九十年代末，豫西山区从头年五月到第二年三月，天空滴雨未下，我的老家河断流，泉干枯，地里的庄稼枯死，秋后麦种难以入土，秋麦二季颗粒无收。那时节，五月二十六的雨，没有应时落下，山区又不能浇灌抗旱，绝收几乎使那里老百姓的生活陷于绝境。

于是，五月二十六就刻在了我的记忆里，也成为我判断当年秋天丰欠的晴雨表。

现在搬迁到邓州，我们虽然也念诵“收秋不收秋，专看五月二十六”这句农谚，但当地完备的浇灌设施，给我们提供了秋收的底气。即使五月二十六这天滴雨不下，我们依靠地头的机井浇灌，也能度过伏旱难关，获得自己想要的秋天收成。唯一不同的是，大伏天，进入一人多深的玉米地里浇地，那简直就是进入了炼狱，那样的丰收，真是刻骨铭心啊。

于是，即使在浇灌条件完备的邓州大平原，我们依然看重五月二十六这场雨。有了这场雨，我们就省去了浇地的额外支出，也省略了抗旱浇地，日夜不息，不停在庄稼地出入，倍受地蒸日晒的苦累煎熬。

有了五月二十六这场雨，就宣告了“掏钱难买五月旱”的结束，“六月连雨吃饱饭”就会接踵而至。种庄稼就成了唾手而得的易事。

为了让五月二十六这场雨如期而至，庄稼人在过春节时就开始做功课，用鞭炮、供品、香纸讨好上天，并把“风调雨顺、国泰民安”的愿景写在大红纸上，融进新年的祝福里。“五风十雨皆为瑞，万水千山总是情”，“风调雨顺五谷丰，国泰民安天下乐”，……这样的联语，寄托着农民对丰收好年景的期望，包含着对“五月二十六的雨”应时而来，一年顺顺利利，心想事成的满心期待。

当然，苍天也有辜负人的时候。他虽然也接受了老百姓的诚心祭拜，享受了人间烟火的朝贡，但到五月二十六这天，依然爽约，送给他们一个晴空万里，艳阳高照的好天气，把他们想要的乌云密布，和风细雨藏之高阁。老百姓对苍天的无赖，除了锥心的痛恨，无情地咒骂，别无他法。山区的，只好眼睁睁地看着绿油油庄稼因缺水而变得灰白，最后干枯死亡。平原的，为了求得梦想的丰收，顶着烈日，扛着抗旱设备，骂骂咧咧地下地，铺设管道，千百次地在庄稼地里出入，让哗哗流水声安抚焦渴急躁疲劳的心。

五月二十六，在二十四节气里不占分毫空间，然而在庄稼人心里，却占据着很大的位置，具有举足轻重的地位。他们盼着五月二十六这天下雨，就像盼与自己的亲人相聚一样，是那样的急切，是那样的紧迫。雨来了，他们松了一口气。雨不来，他们的心高悬着，紧揪着，愁苦着。他们要么感谢上苍的垂顾，要么咒骂苍天的无情。而一个个日子摆在他们面前，仍需要他们去面对。五月二十六的雨，来与不来，他们无法左右。他们唯一能左右的是他们自己。雨来了，他们可以歇一歇。雨不来，他们就只好去下苦力，以自己的艰辛，谋取自己想要的幸福。

窗外的雨继续下着，下在五月二十六的日子里，下在老百姓的心坎上。我们除了欢呼，除了感恩，就是牢牢记住，龙年的五月二十六这天，天空下了雨，龙年的秋天收成再也不用惆怅。