公元1644年，数声金角响彻京城，三尺白绫独悬煤山，大明王朝如一艘破敞迷航的孤船，终于在最末一轮狂风暴雨中沉没。

与此同时，终日沉湎于西湖景致的张岱，不得不开始他生命中一段新的航程。

他决定遁入深山。可这行囊该如何打点？家中万卷藏书汗牛充栋，纵有扛鼎之力也搬不走，只得挑选几本最钟爱的。锦衣华服，平生尽享，此时国难当头万人流窜，能避寒足矣。古董架上的纷繁古物，只得长叹一声，忍痛割舍。平生浮华迷离带不走，只得做一流离荒山的野人了。西湖的碧桃长柳，舞榭歌台，亦搬不动分毫，只好在临行前凝望一眼，载入心中。

就这样，昔日的富家公子背着行囊，化为野人。要问所剩何物？破窗敞几，秃笔残书，一方香炉一方琴，这便是他所剩的一切。毕竟行囊有限，人力亦不足。对于享尽锦罗玉缎的张岱来说，身边仅这些物件，寒酸得可怕，但他终是撑了下来。因为他的行囊中，除了这些有形之物，一些珍贵的东西都舍弃了。

张岱的行囊里，有对故国的深切缅怀。世事沉浮，王朝鼎革，张岱以一双穿越千山万水的眼睛，注视着他的城郭与人民。一村沦陷凋亡，他哀而不伤，因为他的行囊里没有前朝那些亡国遗民哭哭啼啼的病态。他知道冬天又要来了，于是像亡命之鸟一般任时代的冬天掩上荒凉的帷幕。然而，他终究是救不下故国风华的，于是他幽思追忆，落墨化为一部《陶庵梦记》。故国风物人情，一起把他携往一个幽深的梦里，忘却了粗茶淡饭、短褐穿结的辛苦，只顾奋笔如走马，凝成一幕幕心血的结晶。

张岱的行囊里，有对西湖的眷恋。久居西湖畔，湖中典故如数家珍，西湖于他更似一位形影不离的友人。这一别28载，对西湖无一日不是魂牵梦萦。

张岱的行囊里，更有倾尽心血以遗后人的壮志。你看那《古匮书》恢宏大气，《夜航船》包罗万象，《西湖梦寻》风华绝代……它们无一不是张岱在深山中，对着孤灯破几，用秃毫破砚写就的。亡国破家之痛，繁华散尽之痛，生活困窘之痛……痛得真切，痛的深沉！张岱这一游手好闲的痴人，凭什么熬过重重痛梦？因为在他的行囊里，装着一根属于文人的硬骨头！

是啊，装入千金有何用？千金终有散尽时，不如装一捧热爱，一份坚忍，纵使前方是悬崖绝壁，是千回百转的蜀道，亦能一往无前，登顶为峰！