小时候，在老家读书，听过很多老家人的故事。

我的老家坐落在南水北调源头邓州境内的一个小镇。南水北调中线引水渠从小镇穿过，清澈的丹江水直送北京。离引水渠不到3公里的地方就是我小时候生活的村寨——小杨寨。小杨寨东北角有两个村子叫河南村和河北村。河南村和河北村中间有一条小河，河里有小鱼虾。过了河南村和河北村就到了我大姑家所在的村子朱岗王村。传说朱岗王村是大舜会友的地方，又称“七友墟”，村内有“大舜七友处”碑。朱岗王村西边有一个大水库，水库中间有一个果园。果园中间是大片坟地。我大姑就埋在那里，小时候我和父亲去给我大姑烧过纸钱，所以我对朱岗王村有很深的印象，一辈子也忘不。因为那片土地埋葬着我的大姑姑。大姑去世的时候，我很小，只有哭声、唢呐、笙的声音留在我的记忆里。在我即将上高中的时候，我大姑父也去世了。我和我大姑夫最后一面是我骑着自行车和他一起去朱岗王村大水库附近的菜地买冬瓜。因为我大姑夫和种菜的人比较熟悉，担心我挑不好冬瓜，刚好大姑夫也骑着自行车和我顺路，所以带着我去了种菜人的冬瓜地，挑了一个肥硕的冬瓜。大姑夫去世的时候，我已是青少年，还是只有哭声、唢呐、笙的声音留在我的记忆里。

我不知道别的地方是什么样子，老家的乡村只要有红白事都会请响器和戏。响器基本上都是大鼓、钹、锣、镲、唢呐、笙。

我对笙好奇，是因为我老家小杨寨村东边有一个村子叫梨园村，离我们村不到一公里。我一直认为梨园村应该有梨树园，想想都会流口水。可是我和小伙伴们去了几次并没有发现梨树园，村子和我们村一样。村子周围一年四季到处是麦田、红薯田、玉米田和大豆田。老人们说，梨园村有人会吹唢呐和笙，可有名气了。直到上了大学，才知道我国人民在习惯上称戏班、剧团为“梨园”。

我也分不清是河南村、河北村还是梨园村，只知道村子的大人们说我们那一片土地出了两个音乐奇才，是兄弟俩，在中央音乐学院教学。

我大学毕业后才知道其中一个名字叫李光陆，天资聪慧，人也勤奋。七岁起开始学习笙、唢呐、笛子等管乐器，1975年考入中央音乐学院附中，1983年毕业于中国音乐学院，获学士学位，并留校任教。是我国有名的中国民乐艺术家、著名笙演奏家、教育家、作曲家、音乐活动家。我为老家有这样的艺术家由衷的感到骄傲!

因为老家出了著名的笙演奏家、中国民乐艺术家。笙成了我所留意的器乐，每每与同学、朋友饮酒我就会想起老家的唢呐和笙声，想起那片土地的亲人和乡亲……