走的走了，来的来了。在丹江北岸的山路上，在腊月的寒风中，在为爹送殡的途中，柳叶生产了。两班人马分别抬着柳叶父女，走往两个相反的方向。

按照习惯，柳叶要在家坐月子，但第三天，她把自己包裹得很严实，牛德田拉着板车，邻居一群姑娘媳妇呵护着，把她拉到了爹的墓地。柳叶死去活来哭了一场，对着柳家的坟茔磕了三个头，烧了纸钱，并对祖宗们说，柳叶一定要把这个家传承下去。

邻居们知道，不让柳叶来一趟墓地，她会过度伤心难过，对月子里的母女都是天大的忌讳。几个陪同她的姑娘媳妇连劝带拉，把柳叶搀上牛德田的板车返回家中。

为爹守完“五七”，女儿满月了，所幸母女都健健康康。柳叶把爹祖传的旱烟袋和爹的遗像挂在墙壁最显眼的地方供着，遗像和旱烟袋周边，满墙都是爹生前的柳编工艺品。

柳叶这时才想着给女儿取名字，邻居劝柳叶，孩子应该姓柳，莫让柳家断了烟火，这也是你爹的意思。

柳叶想了又想，有了自己的主意。说自己随爹的姓，孩子为什么要随妈的姓呢，与别人家孩子不一样反倒复杂，按照传统习惯让孩子随了爹姓。

于是，大女儿取名牛柳。柳叶虽然拒绝让女儿随母姓，但是柳家的烟火还是要在孩子身上体现出来。爹死了，柳村就剩下柳叶姓柳，柳树姓柳，闺女的名字用个柳字，也好让柳叶多点陪伴，少点孤独。

冬去春来，柳树绿了黄，黄了又绿，一晃五年过去，柳叶相继生了三个女儿。村里计生干部睁只眼闭只眼让柳叶生产，想成全柳叶生个男孩，所以柳叶成了村里唯一生三个孩子的女人。柳叶本来还能再生，但生下三个女儿后，她说凭什么女孩子就不能传承，俺不生了。

二女儿取名牛莉，既希望闺女美丽漂亮，又想让这“牛莉”蕴含“牛犁”的意思，名字里融进了柳叶对柳家春耕秋犁的深切挂牵，更融入了爹对柳家烟火传承的夙愿。三女儿取名牛甜，一来是期盼生活甜甜蜜蜜，二来“甜”“田”谐音，深层里柳叶还是考虑着柳家薪火传承的犁耙问题。把仨女儿的名字连起来，“柳莉甜”“牛犁田”，意思空旷悠远。

孤儿牛德田感恩柳家，下决心要让柳叶母女过上好日子，牛德田死命干活，累了站在地头，吸几口自己种的旱烟;渴了，冬天热水夏天凉水，咕嘟咕嘟喝上几口，村里人称他“老黄牛”。邻居家有大事小事，他都耳聪目明，眼疾手快上前帮助;谁家有个家长里短，谁说三道四，他都装聋作哑，听而不闻。因此，在柳村，牛德田口碑很好。

寒来暑往，牛德田和柳叶带着孩子过着平凡的生活，三个孩子在村里上小学，牛柳三年级，牛莉二年级，牛甜一年级，跟阶梯一般。

太阳东升西落，日子一天天度过，柳叶家一日三餐的炊烟，弥漫在柳村日常的光景里。

村里开始实行联产承包责任制，柳叶家分了十多亩承包地，生产队九头牛需要分，由大家推选德高望重的人当代表，评估敲定不同的九个价格，总价值除以总人口，按照人均价计算出每头牛由几个人所有，并通过九个代表抓阄，柳叶也是九个代表之一，抓的阄展开一看，需要12个人组团才能把牛牵走。柳叶人美，心善，人缘也好，呼呼隆隆过来好几家想组团。看看恁多人，她不得罪任何人，再次抓阄，确定了另外两家，三家12人，牵回了一头牛。

柳家根基老，宅地宽展，加上牛德田厚道实在，三家一商量，把牛交由牛德田喂养，其他两家按人头供应草料，按农时节令分别用牛犁耙。

这样一来，牛德田得了牛得了田，成了名副其实的牛“得”田。

农闲时，牛德田决定改造南洼泊那二亩洼地，需要往返五六里拉石头闸垱子俢梯田、改水道，夫妻俩男人驾辕，女人牵牛，上坡由牛牵引重车，下坡把牛卸下来，柳叶牵着牛跟在石头车后面。就这样干了一个冬月，进入腊月后，看着看着垱子闸起来了。

过了腊八就是年，柳叶对“老黄牛”说，明儿腊八，咱歇一天，我上街赶个集，扯点布，给闺女们每人做套新衣裳，孩子们都在盼着嘞。牛德田点头答应。

柳叶的意思是她赶集，牛德田也休息一天。牛德田说你去吧，我一个人干慢点，今明两天就完事儿，天一下雪，就耽搁了。

牛通人性，人驾辕牛出梢，老牛识途，不用人牵，与主人配合默契，上坡牛德田放心，下坡不用使劲就更没有问题了。

下坡时，牛在前，车在后，车太重，车速没有控制住，超过了牛的速度，松弛下来的牵引绳绞进了车轱辘里，人和沉重的石头车一下子撞在牛屁股上。牛一惊，猛一挣，牛德田哪还驾得住车子?于是车撞牛，牛曵车，最后是载重车又曵了牛，人、车和牛，瞬间一同翻进了“牛脖子沟”里。②