母亲已经离开我们七八年了，记忆中母亲并不是一个好厨师，农村话就是茶饭不好。其中的原因隐约听母亲说过，母亲十四五岁就嫁入我家，那时我们是一个大家庭，掌厨的活由我的大娘(父亲的嫂子)把持，母亲只能打打下手，干些烧火和刷碗的杂活，在做饭和炒菜方面母亲一直得不到锻炼，所以她的茶饭不好也情有可原。母亲也反抗过，试图早点分家，但作为一家之主的奶奶一直反对，所以很多年之后，我们才和大伯家分开独过。我的印象里，母亲还是有几样饭菜做得不错，像母亲炕的锅盔馍，外焦内软，咬上一口，满口留香，极大地刺激了我们的味蕾，让我们大快朵颐。母亲也会偶尔为家人改善一下生活，在小锅摊煎饼，那种煎饼油乎乎，爽滑可口，一家人每人可以吃上两三个，最后再喝上一碗锅出溜，那是多么美味，多么惬意呀!

　　其实最让我回味的还是母亲做的蒜面条，至今想起，还想再吃两碗，可惜再也品尝不到了。

　　小时候，天一入伏，母亲中午上地干活回来，就开始忙碌着为我们准备午饭，轧面条，择菜，淘菜，然后生火做饭。我们家的灶台通常有一大一小两口锅，母亲会在大锅下面条、煮菜，然后用漏勺捞到盛有半锅凉水的小锅里。在母亲忙碌的同时，我会把厨房里的蒜臼子刷好，放入剥好的大蒜和青椒，再放一大勺盐，用石头蒜锤把它们捣碎，加入凉好的半碗开水，一勺醋和一调羹香油，搅拌均匀就可以食用了。我们用筷子捞上一碗面条和菜，浇上蒜汁儿，端到外边树荫下美美地享用。夏季，劳累了一天的父母，吃上两碗蒜面条，那叫一个舒服和得劲。大锅里的热面汤，母亲往往舍不得倒，家人午休之后，会当成茶水饮用，解渴消暑，好处多多。

　　农村蔬菜和野菜随处可见，母亲做蒜面条可用的食材很多，在地里劳作，随手掐一把红薯尖或野苋菜，有时我们家的菜园丰收，母亲会让我们择半盆豆角下锅，不过红薯尖和野苋菜要和面条一起下锅煮，豆角要提前下锅，煮熟捞出来之后再下面条，这样的蒜面条才好吃。

　　我最喜欢的蒜面条是南瓜丝蒜面条。不知道什么原因，我们那里的南瓜通常被人们叫作北瓜，这些北瓜一般是长长的，青黑色，炒熟吃到口里脆脆的，不像现在超市里买的南瓜大多是面南瓜，我感觉现在的南瓜切成丝做不成蒜面条，一煮就成渣子了，怎么能吃呢?母亲做饭时把半段洗好的北瓜切成长丝，然后倒入烧开的沸水里煮好，捞出，再下面条。我最喜欢捞上半碗北瓜丝和半碗面条，浇上蒜汁，搅拌一下，那种酸辣爽口的感觉让我欲罢不能，真想多吃两碗。

　　蒜面条，母亲的味道，家乡的味道。

　　如今饭店里的蒜面条，也有蒜汁，往往还有一碗有汤水的炒鸡蛋，让顾客浇了蒜汁，再浇上鸡蛋，虽然丰盛，却再也吃不出小时候的那种味道了。