我家在农村，小时候家境贫寒，父亲是一家之主，也是唯一的劳动力。

　　母亲常常对我们兄妹几个说：你们几个要学懂事些，咱家就你爹一人挣工分，有点好吃的要留给父亲，他吃了好挣工分给全家换粮吃。有时，母亲专为父亲做点煎饼，打几个荷包蛋，父亲吃时，总是把饼子掰下一大半再匀个鸡蛋给我，看着我狼吞虎咽吃起来，他却端起红薯稀饭，呼噜呼噜地咽下，宣告一顿饭吃完。那时我很为自己这一“特权”而得意。

　　其实，我被父亲宠爱的事还有许多。平时偶尔在家中调皮点儿，在母亲的唠叨中，父亲顶多冲我瞪瞪眼睛，我伸伸舌头，缩缩脑袋也就过去了。每当我在村中看见小伙伴们被他们的父亲撵得无处藏身，打得鬼哭狼嚎的时候，我深深同情他们的同时，也有许多庆幸：我有一个多么慈祥的父亲啊!

　　父亲的严厉是在我八岁那年感受最深的。一个雨后初晴的下午，我和一群小伙伴蹦蹦跳跳穿过铁道桥洞上学去，经常路过的小溪因雨水增多，“哗哗”声比往日更响亮。走在我前面的小伙伴建伟的一只塑料凉鞋被泥巴粘掉，我随手捡起。一个比我大些的伙伴忽然说：“你不敢把凉鞋扔到小溪里。”我禁不住他的怂恿，顽皮性也上来了，竟不管三七二十一扬手把凉鞋往溪流中甩去，只听“啪”的一声脆响，溪水翻腾几个浪花，凉鞋就不见了。建伟“哇”的一声哭了，看着湍急的流水，我也吓愣怔了，溪流下边不远就是一个大水塘。心想，凉鞋随着溪水冲入了水塘，父亲不知听谁说了，风风火火赶来，阴沉着脸，二话不说，像老鹰捉小鸡似的一把将我抓牢，摁倒地下，脱下大布鞋，顷刻间布鞋雨点般噼噼啪啪地打在我的屁股上。

　　下午放学后，小溪水势大落，有几个大点的同学把小溪上头水堵住，到下面捡拾小鱼。我怀着侥幸，心急火燎地来到早上扔鞋的地方，嘿，真巧啦，那只凉鞋竟挂在小溪半坡的一个大礓石上睡大觉呢。我不顾一切纵身跳下小溪，抓起凉鞋飞奔回家。

　　母亲说：“鞋找到就好。全村一、二十个学生娃儿，就建伟独自穿凉鞋，他爸当工人有钱。”母亲停会儿又说：“你上学后，你爹从你扔鞋处下水，用手一直摸到那个水塘中，鞋没摸到，手被刺破了，也冻感冒啦，以后你可要学乖些。”我默默地点点头，泪水夺眶而出，一滴一滴掉到刚端起的饭碗里。

　　晚上，我只能侧着身子睡觉。朦胧中，听见母亲在埋怨父亲：“看你把孩子打成什么样了。”父亲说：“孩子是怎么养就怎么长，这回不让他记个苦头，往后还不定惹多大的祸呢?”接着又轻轻地对母亲说：“打孩子只能打屁股，打别的地方容易出毛病。”说着，用粗糙的大手轻轻地抚摸我红肿的屁股，我的委屈一下子又被勾起来，眼泪不由自主地流出来，父亲用手给我抹去眼泪说：“懂事了，就再也不挨打了。”