而时间,每天每年
投入大运河之后,才会给你 讲述行程中无边无际的故事 那是寂寞张开又合上的 长长的流动,是到了窑湾 就离终点不远的迂回
下了船,小巷子里的踢踏声
提醒来自水上的异乡人,在雾霭中 弯下腰,寻找自己的鞋子 踏着自己原本走路的节奏,上岸
其实,他们已经不止一次
练习漂泊的本领,以一己之力 建起根须以外的物质 深宅里的黛瓦和兽脊斗拱 高高低低悬在夜空 它头顶上的光芒,越过 萧墙、厢房、过屋和扶疏的花影 与细细碎碎的脚印重叠
像我们一样,他们喜欢石臼、
棉布,习惯把铜钉楔在木门上 水桶里恰好或者永远 有阳光挤进的碎影 等风来的时候 廊檐下的铃铎丁冬作响,它 以细微的恭敬,为某年某月某日的不期而遇
准备好了仪式
偶尔,有微醉的声音
从东大街的后门传出 分明是白酒和果酒混合的 风格,是“绿豆烧”助涨的 歌者的热烈,而绵软 有意延长戏台中的高潮 咿咿呀呀的歌声弯弯曲曲 抵达阁楼上的伤感然后,在沉沉的夜里收尾
人散了,拥挤的面孔
和心上的不安退去 只有日子和类似甜油这样 被阳光暴晒过的滋味 在变幻莫测的主题中 有秩序地流进窑湾的基因